Conocí a mi vecina, Mary, al día siguiente de mudarnos. Todo iba bien hasta que se obsesionó con mi sótano y me preguntó repetidamente por él. ¿Qué había allí? ¿Y por qué sentía tanta curiosidad?
Mudarse a una casa nueva debería ser como un nuevo comienzo. Paredes nuevas, nuevos recuerdos y un lugar que puedas hacer completamente tuyo. Eso era lo que esperaba cuando compramos esta encantadora casa de dos plantas en un barrio tranquilo.
Pero el destino tenía otros planes.
Una mujer parada afuera de su casa | Fuente: Midjourney
Ser esposa y madre mientras trabajas a tiempo completo es un equilibrio. Algunos días, sentía que lo tenía todo bajo control. Pero otros, sentía que mi mundo se desmoronaba.
Pensé que mudarme a esta casa sería el comienzo de algo bueno.
Nuestra nueva casa estaba enclavada en un encantador barrio arbolado. Era el tipo de lugar donde la gente te saludaba desde sus porches y los niños montaban en bicicleta hasta que se encendían las farolas.
Me sentí seguro.
Un barrio | Fuente: Midjourney
Nuestros nuevos vecinos fueron muy acogedores y algunos incluso se acercaron a presentarse el primer día.
Pero una de ellas destacó más: María.
Era una mujer de unos cincuenta años, y me recordó a mi madre cuando la conocí. No era solo su edad. Era su porte lo que te hacía sentir a gusto.
Al día siguiente de mudarnos, ella llamó a mi puerta con un pastel recién horneado en sus manos.
“Bienvenido al barrio”, dijo con una sonrisa amable.
Una mujer mayor sonriendo | Fuente: Midjourney
“¡Oh, vaya, gracias! Qué amable de tu parte.” Tomé el pastel, aún caliente en el plato. “No tenías por qué hacer esto.”
Me despidió con un gesto. “Tonterías. Mudarse es un trabajo duro. Y un pastelito no le hace daño a nadie”.
“No voy a discutir eso”, dije con una risita. “Por cierto, soy Lara”.
“María. Me alegro de conocerte, querida.”
Charlamos un rato sobre el barrio, los mejores supermercados e incluso dónde tomar un buen café. Era amable y simpática, y pensé que tenía muchísima suerte de tenerla como vecina.
Después de eso, intercambiábamos saludos cada vez que nos veíamos.
Una mujer saludando a su vecina | Fuente: Midjourney
Al principio, pensé que era amable por naturaleza. Pero con el tiempo, empecé a preguntarme si esperaba algo a cambio. ¿O simplemente se sentía sola?
Unas semanas después, volvió a pasar. Esta vez llevaba un plato envuelto en papel de aluminio.
“Hice demasiada lasaña”, dijo. “Pensé que a ti y a tu familia les gustaría”.
—Oh, Mary, no tienes que seguir malcriándonos así.
Ella sonrió, pero había algo detrás. Algo así como un destello de tristeza.
Una mujer mayor | Fuente: Midjourney
“Me gusta cocinar para la gente”, dijo. “Mis hijos ya son grandes, y mi marido… bueno, no está mucho tiempo con nosotros”.
La invité a pasar y nos sentamos en la mesa de la cocina.
“¿Te gusta la casa?” preguntó, revolviendo la cuchara en círculos lentos.
“Sí. Es perfecto para nosotros.”
“Yo también lo pensé”, murmuró, casi para sí misma. Luego me miró. “¿Ya has preparado el sótano?”
“No realmente”, dije, sin entender por qué me había preguntado por esa parte de la casa. “Ahora mismo es casi un almacén”.
Una mujer hablando con su vecina | Fuente: Midjourney
Ella asintió. «Es un espacio estupendo. Mucho potencial».
Hubo una pausa antes de que ella dijera su siguiente frase.
“¿Necesitas ayuda con algo ahí abajo?”, preguntó. “¿Quizás pueda subirte algo?”
Negué con la cabeza. “Qué amable de tu parte, pero estamos bien”.
—Claro. Solo curiosidad. —Dio un sorbo a su café—. ¿Cómo está organizado?
Dudé. “Eh… es solo un sótano. Bastante básico.”
Ella tarareó mientras sus dedos golpeaban suavemente contra su taza.
Una mujer sosteniendo una taza | Fuente: Midjourney
En aquel momento, no le di mucha importancia. Pero ahora, al mirar atrás, veo el patrón.
Había pequeñas pistas y algunas preguntas aparentemente inofensivas que siempre volvían al sótano.
El sótano.
Había algo en ello que le interesaba demasiado.
Una noche, Mary estaba en mi casa. Había pasado por aquí, como solía hacer, y estábamos charlando en la cocina mientras tomábamos una taza de té.
La conversación era informal, pero algo no encajaba.
Una taza de té caliente | Fuente: Midjourney
Quizás era la forma en que miraba constantemente hacia el pasillo. O la forma en que sus dedos tamborileaban suavemente contra el mostrador, como si esperara algo.
En un momento me disculpé para ir al baño.
Pero cuando volví, ella ya no estaba.
Al principio, pensé que quizá había salido a atender una llamada o algo así. Pero cuando revisé la puerta principal, seguía cerrada por dentro.
Lo cual significaba que María todavía estaba en la casa.
Una extraña sensación me recorrió la columna.
Una mujer en su casa | Fuente: Midjourney
“¿María?”, grité mientras cruzaba la sala. No hubo respuesta.
Revisé la puerta trasera. Todavía estaba cerrada.
Entonces oí algo. Era un leve ruido de algo que se movía abajo. Algo que se movía en el sótano.
Se me encogió el estómago al bajar apresuradamente las escaleras. En cuanto llegué abajo, mi mirada se posó en Mary.
Ella estaba parada en un rincón, revolviendo en un conjunto de cajones.
“¿María?”, grité. Mi voz salió más aguda de lo que esperaba.
Se dio la vuelta y me miró con los ojos muy abiertos. “¡Ay! Lara, yo…”
Una mujer parada en un sótano | Fuente: Midjourney
—¿Qué demonios haces aquí abajo? —Alcé la voz—. ¡Estás invadiendo! ¿Qué quieres aquí?
Sus manos temblaban mientras cerraba el cajón.
—Lo… lo siento mucho —balbuceó—. No… no debería haber…
“¿No deberías?”, repetí. “¡Te colaste en mi sótano, Mary! ¿Qué buscabas?”
Ella no respondió. Simplemente negó con la cabeza.
“Lo siento”, susurró de nuevo.
Pero “lo siento” no fue suficiente.
“Sal de aquí”, dije con firmeza.
Primer plano de los ojos de una mujer | Fuente: Midjourney
“Lara, por favor, yo—”
“Salir.”
Por un momento, se quedó allí parada. La miré mientras sus labios se entreabrían ligeramente, como si quisiera decir algo. Luego, sin decir nada, pasó corriendo junto a mí y subió las escaleras.
La seguí de cerca, observándola mientras tomaba su abrigo de la silla y salía corriendo por la puerta principal.
Cuando se cerró detrás de ella, lo cerré con llave.
Un pomo de puerta | Fuente: Pexels
Entonces me quedé allí parado mientras mi corazón latía con fuerza contra mi pecho y mi mente se llenaba de preguntas.
¿Qué diablos había estado buscando?
Esa noche no pude quitarme la inquietud que se enroscaba en mi pecho.
No dejaba de darle vueltas en la cabeza. Su forma de actuar, su búsqueda desesperada de algo. Y no estaba en ningún lugar del sótano.
Fue esta área en particular.
Un rincón de la habitación.
Un sótano | Fuente: Midjourney
Necesitaba saber qué había estado buscando, así que volví a bajar.
Revisé los cajones, los estantes y cada armario. Pero nada parecía estar fuera de lugar.
Entonces noté algo.
Pasé los dedos por una de las paredes y noté una ligera inconsistencia. Parecía como si una sección de la pared sobresaliera.
Volví a pasar los dedos por encima. No era evidente, pero… estaba allí.
Curioso, me apreté contra él. Y entonces… el panel se movió.
Detrás de ella había una pequeña caja desgastada.
¿Qué es esto?, pensé mientras lo sacaba.
Una mujer sosteniendo una caja vieja | Fuente: Midjourney
Mis manos temblaban cuando levanté la caja.
Esperaba algo siniestro. Algo que explicara por qué Mary estaba tan desesperada por llegar hasta aquí.
Pero a medida que examinaba su contenido, me di cuenta de que la verdad era mucho más complicada.
Dentro había fotografías. Viejas, descoloridas y algunas con los bordes curvados.
Reconocí inmediatamente una de las caras.
Una mujer mirando una foto | Fuente: Midjourney
Era el hombre que había sido dueño de esta casa antes que nosotros.
Había visto su foto en el anuncio y el agente inmobiliario me contó su historia. Había fallecido hacía unos meses y su esposa vendió la casa poco después.
Pero lo que más me impactó… fue la mujer que aparece en las fotografías con él.
María.
La caja estaba llena de fotos de ellos juntos. Algunas eran casuales, mientras que otras eran íntimas.
¿Estaba Mary tan interesada en mi sótano por esta caja? ¿Buscaba estas fotos?
Fotografías antiguas | Fuente: Pexels
Tenía tantas preguntas en la cabeza que necesitaban respuesta. Así que, con la caja bajo el brazo, fui a su casa.
Eran alrededor de las 10 de la noche cuando abrió la puerta, y parecía que había estado llorando. Sus ojos rojos e hinchados se abrieron de par en par al verme. Luego, se fijaron en la caja que tenía en las manos.
“Lara…” susurró.
Su marido pasó junto a nosotros en el pasillo antes de desaparecer en otra habitación.
—Ahora no —murmuró Mary mientras se secaba las lágrimas—. Ahora no, por favor.
Una mujer parada en su casa | Fuente: Midjourney
Asentí y salí de su lugar, esperando regresar al día siguiente.
Esta vez, ella abrió la puerta y se hizo a un lado, dejándome entrar sin decir palabra.
Nos sentamos en la mesa de su cocina mientras colocaba la caja entre nosotros.
Entonces, lo empujé hacia ella. “Esto es lo que buscabas, ¿verdad?”
Sus dedos temblaban al levantar la tapa. Entonces, oí un sonido apagado y entrecortado mientras examinaba las fotografías. Era como si se sintiera aliviada al verlas.
“Gracias”, dijo mientras las lágrimas corrían por sus mejillas.
Una mujer llorando | Fuente: Pexels
Pasó la mano sobre una de las imágenes y parecía que estaba pensando en algo.
“Nos amábamos”, dijo de repente mientras miraba la fotografía. “Durante más de treinta años”.
“Pero…”, empecé. “Pero ambos estaban casados, ¿verdad?”
Ella asintió. “Nunca pudimos estar juntos de verdad. Teníamos familias. Responsabilidades. Pero siempre… siempre encontrábamos la manera de volver el uno al otro”. Soltó una risita amarga. “Sabíamos que estaba mal. Pero no pudimos evitarlo”.
¡Qué carajo!, pensé.
No sabía qué decir.
Una mujer hablando con su vecina | Fuente: Midjourney
Tomó otra foto. Era de ellos en la playa, sonriendo mientras el viento les azotaba el pelo.
“Cuando murió, me di cuenta de que no me quedaba nada de él. Solo recuerdos”, susurró. “Solía guardar nuestras fotografías escondidas en su oficina. Me dijo que su esposa nunca entraba allí. Así que pensé… que tal vez… las dejó”.
Exhalé lentamente mientras trataba de darle sentido a todo.
“Entonces, seguiste intentando entrar a mi sótano”.
Ella asintió. “Solo… necesitaba algo. Lo que fuera.”
Una mujer mayor sentada en una mesa de cocina | Fuente: Midjourney
La miré fijamente, tratando de darle sentido a lo que estaba sintiendo.
¿Era una historia de amor? ¿O de traición?
No estaba seguro.
Al final, le dejé la caja y nunca más me molestó. Ni siquiera pasó a saludarme.
Este incidente me hizo darme cuenta de que el amor no siempre es correcto. A veces, lleva a las personas a hacer cosas que escapan a su control. Cosas que se pasan de la raya. Cosas que pueden desbaratar sus vidas de maneras que jamás imaginaron.
¿Qué opinas? ¿Crees que el amor siempre tiene la razón?
Si disfrutaste leyendo esta historia, aquí tienes otra que podría gustarte: Durante años, Maggie creyó saberlo todo sobre su tranquila vida suburbana, incluyendo a su amable vecina que horneaba galletas, sus padres que la criaron y la rutina cotidiana del hogar. Pero su mundo se pone patas arriba cuando su vecina moribunda le muestra una misteriosa caja de madera que revela un secreto de décadas.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
El autor y la editorial no garantizan la exactitud de los hechos ni la representación de los personajes, y no se responsabilizan de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.
Để lại một phản hồi