Criado en hogares de acogida toda su vida, Steve pasó toda su vida buscando a su madre, a quien nunca conoció. Cuando finalmente la encontró, sus primeras palabras no fueron «Te extrañé». En cambio, dijo: «Creo que estás aquí por lo que hay en el sótano», guiándolo escaleras abajo, donde lo aguardaba una verdad escalofriante.
Llevo 20 años preguntándome qué se sentiría mirar a mi madre a los ojos y preguntarle: “¿Por qué me dejaste?”. De hogar de acogida en hogar de acogida, me aferré a la frágil idea de que ella nunca quiso abandonarme de verdad.
Debió amarme. Sus canciones de cuna quedaron grabadas en mi memoria… como un cuchillo que atravesaba años de abandono, abriendo las heridas de cada cumpleaños perdido, cada mañana de Navidad y cada momento en que una madre debería haber estado ahí, pero no estuvo.
Un hombre molesto | Fuente: Pixabay
En la quietud de las interminables noches solitarias, repetía su voz como una cinta desgastada, buscando desesperadamente alguna prueba de que no era solo otro niño no deseado. De que en algún lugar, en algún rincón del mundo, significaba algo para alguien. De que era más que un problema por resolver o una carga que pasar de un hogar a otro.
Cada noche, cerraba los ojos e imaginaba su rostro, que nunca había visto. Estaba ahí fuera, en algún lugar. Solo tenía que encontrarla.
Cuando cumplí 18, comencé mi búsqueda. No fue fácil. Ni siquiera tenía su nombre completo, solo Marla. Ni fotos, ni pistas, nada más que el sonido de su voz en mis sueños, un susurro fantasmal que me consolaba y me atormentaba a la vez.
Un hombre solitario conduciendo un coche | Fuente: Midjourney
Durante años, revisé expedientes de familias de acogida, me topé con callejones sin salida con investigadores privados y malgasté dinero en bases de datos en línea. Cada pista se me escapaba como humo, dejando solo el amargo sabor de la decepción y un corazón que se negaba a rendirse.
Luego, unas semanas después de cumplir 20 años, tuve un descanso.
Una de mis antiguas madres adoptivas, Sharon (la única mujer que alguna vez estuvo cerca de sentirse como una verdadera madre), encontró un sobre entre mis cosas de la infancia con una dirección escrita a mano en el reverso de un viejo documento de servicios familiares.
Se disculpó por no haberme dicho antes, con los ojos cargados de culpa y esperanza, y explicó que pensaba que no le correspondía interferir en mi pasado.
Una anciana triste sosteniendo una pila de documentos | Fuente: Midjourney
En el momento que vi el nombre, mi pulso se aceleró.
«Marla», garabateado con tinta descolorida, cada letra, un posible salvavidas para mi historia perdida. Y una dirección en un pueblo a dos horas de distancia, lo suficientemente cerca como para llegar, pero aún imposiblemente lejos.
Esta era ella. Mi madre. Podía sentirlo en la médula de mis huesos, en el temblor de mis manos y en el latido desesperado de un corazón que había esperado toda una vida por este momento.
Un hombre ansioso sujetándose la cabeza | Fuente: Midjourney
Ahorré para un traje nuevo… nada sofisticado, solo una chaqueta azul marino sencilla y pantalones que me hacían parecer el hijo que ella nunca conoció. Compré un ramo de margaritas. No estaba segura de si le gustarían.
Entonces, casi como una ocurrencia tardía, pasé por la pastelería a comprar un pastel de chocolate porque… bueno, me pareció bien. Una ofrenda de paz. Una celebración. ¿Una esperanza, quizás?
Luego conduje hasta la casa; cada kilómetro me parecía un viaje a través de años de preguntas sin respuesta.
Sentía las piernas como gelatina al subir las escaleras. La pintura marrón de la puerta estaba desconchada y la aldaba de latón se había vuelto verde. El pulso me latía con fuerza en los oídos, un ritmo atronador de esperanza y terror al llamar.
Un hombre llama a la puerta | Fuente: Midjourney
La puerta se abrió con un crujido y allí estaba ella.
Parecía mayor, con arrugas profundamente grabadas alrededor de su boca como ríos de historias no contadas, su cabello plateado en las sienes, una corona de experiencias de las que no sabía nada.
Pero sus ojos… Dios, eran mis ojos. La misma forma, la misma profundidad y la misma mirada atormentada de alguien que busca algo perdido.
“¿Eres Marla?”, balbuceé, con la voz frágil como el cristal hilado, a punto de romperse ante el más mínimo rechazo.
Ladeó la cabeza, separando ligeramente los labios. Por un instante, creí ver algo parpadear allí. ¿ Un destello de recuerdo? ¿Reconocimiento? ¿Culpa?
Una mujer mayor conmocionada | Fuente: Midjourney
“Soy Steve”, solté. “Creo que… creo que estoy aquí para encontrarte”.
Su rostro se congeló. Me observó como si intentara reconstruir algo, como si yo fuera un rompecabezas que hubiera evitado durante años. Finalmente, sus labios se curvaron en una leve sonrisa indescifrable: en parte bienvenida, en parte advertencia.
—No —dijo en voz baja, con un deje de misterio y algo más oscuro en la voz—. Creo que estás aquí por lo que hay en el sótano.
“¿Qué?” Parpadeé, apretando instintivamente los dedos alrededor de las margaritas. “No… no entiendo.”
“Ven conmigo”, dijo, mientras se giraba para caminar por el pasillo, no como una madre acogedora, sino como una guía que me conducía hacia un territorio desconocido.
Una escalera de madera en una casa | Fuente: Pexels
Dudé. Así no era como se suponía que debían ser las reuniones. Pero mis pies se movieron de todos modos mientras la seguía.
La casa exhalaba a mi alrededor, vieja y cargada de historia. Olía a aire viciado y a naftalina, con un tenue e inquietante trasfondo metálico.
Los suelos de madera crujieron bajo nuestros pasos mientras me guiaba por el pasillo tenuemente iluminado. Las sombras danzaban sobre el papel pintado descascarillado, observándonos con silenciosa intensidad.
“Oye, ¿podemos… podemos hablar primero?”, pregunté con voz temblorosa. Las flores en mi mano parecían una ofrenda infantil, absurdamente fuera de lugar. “He venido hasta aquí, y yo…”
Un hombre confundido sujetándose la cabeza | Fuente: Midjourney
“Hablaremos”, lo interrumpió, con un tono que no admitía réplica. “Pero primero, necesitas ver algo”.
“¿Ver qué?”
El silencio fue su única respuesta.
La puerta del sótano se alzaba al final del pasillo, con la pintura descascarándose en largas franjas serpenteantes, como cicatrices que intentaban revelar algo bajo la superficie. La abrió sin decir palabra ni mirar atrás.
Dudé de nuevo, con la respiración entrecortada. El aire que subía por las escaleras era más frío, más pesado y denso, con algo más que temperatura. Algo visceral. Algo acechante.
Una puerta | Fuente: Pexels
Empezó a bajar, con paso firme sobre las escaleras de madera que crujían. La seguí a regañadientes, con el pulso acelerado con cada crujido y gemido de la madera vieja.
Al llegar abajo, se detuvo frente a un viejo baúl. Sus bisagras estaban oxidadas, carcomidas por el tiempo, y su superficie estaba cubierta por una gruesa capa de polvo.
Se arrodilló, con movimientos precisos y calculados. No los movimientos de una madre sorprendida o emocionada, sino los de alguien que ejecuta un plan planificado con antelación.
Ella lo abrió.
Mi respiración se entrecortó. Casi se detuvo. Y quedé suspendido entre el terror y la incredulidad.
Un viejo baúl de hierro en un sótano | Fuente: Midjourney
Dentro había fotografías. Cientos de ellas. Toda una vida de imágenes. Meticulosamente recopiladas. Cuidadosamente preservadas. Y todas eran mías. Todas y cada una de ellas.
Desde un recién nacido en una manta de hospital hasta mi foto reciente del carnet de conducir. Fotos escolares. Momentos espontáneos. Imágenes que sugerían que alguien me había estado observando. Rastreando. Recopilando. Mi vida entera documentada por ojos invisibles.
Me quedé mirando, mi cerebro luchando por comprender lo imposible.
“¿Q-Qué es esto?”, balbuceé, retrocediendo hasta que mi columna tocó la fría pared del sótano. Las fotografías parecían respirar a mi alrededor.
Fotografías antiguas en un baúl | Fuente: Midjourney
Marla metió la mano en el maletero y sacó una foto, sosteniéndola contra la tenue y polvorienta luz. Era una foto mía de adolescente, sentada en un banco del parque, absorta en un libro. La imagen era tan íntima, tan inesperadamente sincera, que me puso los pelos de punta.
Ni siquiera sabía que alguien había tomado esa foto. ¿ Cuánto tiempo llevaba mirándome? ¿Cuántos momentos de mi vida habían sido capturados sin que yo lo supiera?
“Te he estado observando”, admitió, sus palabras cargadas de dolor y algo más oscuro.
“¿Observándome? ¿Qué significa eso? ¿Me has estado acechando?”
Sus ojos se encontraron con los míos. “Necesitaba saber que estabas bien.”
Una anciana triste | Fuente: Midjourney
¿De acuerdo? Me abandonaste, me dejaste pudriéndome en un hogar de acogida, me pasaste de casa en casa como un paquete no deseado, ¿y me dices que me “vigilaste”? ¿A distancia? ¿Se suponía que eso lo mejoraría?
—No pude ir a buscarte —dijo con la voz ligeramente quebrada, la primera emoción genuina que vi—. Quería ir, pero…
“¿Por qué?” La interrumpí, con las manos temblando tan violentamente que las margaritas que había traído empezaron a caer, sus pétalos esparciéndose como mis sueños destrozados. “¿Por qué no viniste a buscarme? ¿Por qué me dejaste?”
Un hombre atónito | Fuente: Midjourney
Cerró los ojos y sus hombros se hundieron bajo el peso de años de silencio y secretos.
“Porque pensé que te estaba protegiendo. Tu padre… no era un buen hombre.”
“¿Protegiéndome? ¿Abandonándome? ¿Dejándome ir de un hogar de acogida cutre a otro?”
Ella se estremeció, pero no apartó la mirada. «Tu padre era peligroso», dijo en voz baja, con la voz temblorosa por un miedo profundo y atormentador. «El tipo de hombre que te habría hecho daño para llegar a mí. Pensé que si te entregaba, nunca te encontraría. Estarías a salvo».
Un hombre dudoso | Fuente: Midjourney
“¿A salvo?” Reí con amargura, con un sonido hueco y roto. “¿Sabes cómo era? Siempre siendo la “niña problemática”, la que nadie quería. ¿Sabes cuántas noches lloré hasta quedarme dormida, preguntándome por qué no me querías?”
Las lágrimas brotaron de sus ojos, amenazando con derramarse. «Te deseaba, hijo», susurró, con la voz ronca por el dolor maternal. «Todos los días te deseaba. Pero pensé… pensé que tendrías una vida mejor sin mí».
—Bueno, estabas equivocado —dije con frialdad.
Ella asintió, con las manos temblando en el regazo como pájaros heridos. “Lo sé. Sé que me equivoqué. Y lo siento, Steve. Lo siento muchísimo.”
Un hombre señalando con el dedo a alguien | Fuente: Pexels
La emoción cruda en su voz me tomó por sorpresa. Aparté la mirada, con un nudo en la garganta por años de dolor no expresado.
“Ya no podía esconderme. No podía seguir fingiendo que lo que hice estaba bien. Te lastimé y nunca me lo perdonaré. Pero tenía que decirte la verdad. Aunque me odies por ello”, añadió.
Me senté con fuerza en el último escalón, con la cabeza entre las manos. Mi mente era un caos de emociones crudas y desgarradas. La rabia ardía como fuego, la confusión se retorcía como un cuchillo, y una extraña y dolorosa tristeza parecía impregnar cada pensamiento.
—No sé si podré perdonarte —dije finalmente.
“No espero que lo hagas”, dijo en voz baja. “Solo… quiero que sepas que nunca dejé de amarte. Ni por un segundo”.
Una mujer llorando | Fuente: Midjourney
La miré. Su rostro estaba surcado por el arrepentimiento y sus ojos brillaban con lágrimas contenidas. Parecía mayor de lo que era, como si la culpa le hubiera grabado su historia en la piel.
“No sé cómo hacer esto”, admití. “No sé cómo… superarlo todo”.
“No tienes que hacerlo. No quiero borrar lo que pasó. Solo quiero intentarlo. Si me lo permites.”
La sinceridad en su voz era casi insoportable. Tragué saliva con dificultad, con la garganta apretada por toda una vida de emociones no expresadas.
“No se puede deshacer el pasado”, dije. “Pero quizá podamos averiguar qué hacer a partir de ahora”.
Un hombre desconsolado | Fuente: Midjourney
Sus ojos se abrieron de par en par y, por primera vez, las lágrimas corrieron libremente por sus mejillas; cada gota brillante cargaba con el peso de años de sufrimiento silencioso. Extendió la mano vacilante, con una mano temblorosa al rozar la mía.
Y en ese sótano oscuro y frío, rodeados de fragmentos de un pasado roto, dimos el primer paso hacia algo nuevo. No fue perfecto. Pero fue un comienzo. Un frágil puente que atravesó años de separación y la posibilidad de sanar, construido sobre la más delicada base de la esperanza.
Una mujer mayor con una sonrisa frágil | Fuente: Midjourney
Aquí hay otra historia : Carol hereda un legado de 2,5 millones de dólares de su difunta madrastra, quien apenas la amaba. Todo se complica cuando descubre que sus hermanastras solo recibieron 5.000 dólares cada una. La verdad que se desveló la dejó atónita.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
El autor y la editorial no garantizan la exactitud de los hechos ni la representación de los personajes, y no se responsabilizan de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.
Để lại một phản hồi