Durante un año, creí saberlo todo sobre Lily, hasta que una visita sorpresa a su apartamento reveló un secreto que destrozó mi realidad. Pero mientras ella estaba allí, aterrorizada de que me fuera como los demás, no tenía ni idea de que yo también guardaba un pasado que no estaba lista para afrontar.
Me quedé afuera del apartamento de Lily, con la bolsa de comida para llevar en la mano, un poco nervioso, pero sobre todo emocionado. Llevábamos un año juntos y la conocía bien. Al menos eso creía.
Un hombre con bolsas de comida para llevar | Fuente: Midjourney
Lily y yo llevamos un año saliendo. Era amable, divertida y llena de vida. Me encantaba eso de ella. Pero últimamente, algo había cambiado.
Había cancelado dos citas esta semana. Cuando hablamos, parecía distraída. Distante. No quería darle demasiadas vueltas, pero la extrañaba. Y si algo andaba mal, quería ayudar.
Entonces hice algo que nunca habíamos hecho. Me presenté sin avisar.
Un hombre con bolsas de comida para llevar cerca de la puerta de un apartamento | Fuente: Midjourney
Llamé a la puerta.
No hay respuesta.
Volví a tocar, moviendo la bolsa de comida en mis manos. Las luces estaban encendidas. Sabía que estaba en casa. Saqué mi teléfono para escribirle cuando lo oí. Una risita. La risita de una niña.
Un niño riendo | Fuente: Pexels
Me quedé congelado.
Salió de dentro de su apartamento. Un segundo después, una vocecita, clara como el agua, habló.
“Mami, ¿puedes ayudarme con esto?”
Di un paso atrás como si me hubieran golpeado. ¿Mamá?
Un hombre sorprendido con bolsas de comida para llevar | Fuente: Midjourney
Se me revolvió el estómago y mi mente buscaba respuestas a toda prisa. No tenía sobrinos ni sobrinas, o al menos, no que ella hubiera mencionado. Y esa vocecita… no parecía una visita. Parecía alguien que vivía allí.
Me quedé paralizado, con el corazón latiéndome con fuerza. La puerta se abrió de repente. Lily estaba allí, pálida, con los ojos marrones abiertos por la sorpresa.
Una mujer pelirroja impactada | Fuente: Pexels
“Oye”, dije lentamente. “Pensé en darte una sorpresa”.
Tragó saliva con dificultad. “No… no te esperaba.”
Su voz sonaba tensa, nerviosa. Su cuerpo bloqueaba la puerta.
Miré por encima de su hombro. El apartamento parecía igual, salvo por unos cuantos juguetes esparcidos por el suelo. Un oso de peluche. Una zapatilla pequeña cerca del sofá. Sentí una opresión en el pecho.
Juguetes esparcidos por el suelo | Fuente: Pexels
“Lily”, dije con cuidado, “¿quién era esa persona?”
Se estremeció. Por un segundo, me miró fijamente. Luego exhaló temblorosamente y salió, cerrando la puerta.
“Mi hijo.”
Las palabras me golpearon como un puñetazo. Abrí la boca, pero no salió nada.
Un hombre sorprendido con comida para llevar | Fuente: Midjourney
Apartó la mirada, abrazándose. «Quería decírtelo», susurró. «Lo hice. Pero tenía miedo».
Encontré mi voz, aunque me salió áspera. “¿Miedo de qué?”
Dudó. Luego, en un susurro, dijo: «Tengo miedo de perderte».
Una mujer triste mirando hacia abajo | Fuente: Pexels
La miré fijamente. Lily, la mujer en quien confiaba, la mujer que creía conocer, llevaba un año guardando un secreto tan grande. Un año entero.
Solté un suspiro lento. “¿Cuántos años tiene?”
“Cinco”, dijo ella.
Cinco. Eso significaba que ella lo tenía mucho antes de que nos conociéramos.
Un chico serio con camisa | Fuente: Pexels
Me pasé la mano por la cara, intentando procesarlo. “¿Por qué no me lo dijiste?”
Tragó saliva. «Todos los chicos con los que he salido antes de ti… cuando se enteraron, se fueron. Todos y cada uno de ellos. Algunos al instante. Otros unas semanas después. Pero siempre se iban».
Su voz era plana, pero podía oír el dolor que había debajo.
Una mujer con lágrimas en los ojos | Fuente: Pexels
Negué con la cabeza. “¿Así que simplemente… decidiste no decírmelo? ¿Nunca?”
Se le llenaron los ojos de lágrimas. “Quise hacerlo. Tantas veces. Pero cada vez que lo intentaba, oía sus voces en mi cabeza. Las excusas. Los rechazos. Y no podía hacerlo. No podía volver a pasar por eso.”
Su voz se quebró en la última palabra.
Un hombre abraza a su novia | Fuente: Midjourney
Algo dentro de mí se suavizó.
No estaba enfadada. En realidad, no. Estaba impactada. Dolida, quizá. Pero al verla ahora, allí de pie, aterrorizada, no vi a una mentirosa. Vi a una madre intentando proteger a su hija.
Solté un suspiro lento. “Lily…”
Una pareja abrazándose | Fuente: Midjourney
Se secó los ojos. “Sé que esto no es justo para ti. Y si quieres irte, lo entiendo. Pero por favor… si te vas, hazlo ahora. No lo alargues. No me des esperanzas.”
Exhalé, frotándome la nuca. ¿Irme? Debería haberme sentido traicionada. Quizás una parte de mí sí. Pero otra parte… otra parte solo veía a una mujer asustada. Una mujer que creía tener que ocultar lo más importante de su vida para ser amada.
Una mujer con lágrimas en los ojos | Fuente: Pexels
Y eso no me sentó bien.
La miré. «Lily», dije finalmente, «hay algo que tú tampoco sabes de mí».
Ella frunció el ceño. “¿Qué?”
Dudé y luego tomé una decisión.
“Ven conmigo”, dije.
Una pareja conversando en la puerta | Fuente: Midjourney
Ella parpadeó. “¿Qué?”
—Ven conmigo —repetí, retrocediendo—. Necesito enseñarte algo.
Dudó, observando mi rostro. Luego, tras un largo momento, asintió. “No te preocupes por Ethan”, dijo. “Mi mamá está aquí, lo cuidará”.
Me di la vuelta y empecé a caminar. Lily me siguió.
Un hombre caminando hacia su coche | Fuente: Midjourney
Ella se sentó en silencio en el asiento del copiloto mientras yo conducía. El aire nocturno era fresco y el zumbido del motor era el único sonido entre nosotros.
No me había preguntado adónde íbamos. Simplemente me siguió. Quizás intuyó que lo que yo dijera y mostrara era importante.
Una mujer triste en el asiento del copiloto de un coche | Fuente: Midjourney
Entré al estacionamiento de mi complejo de apartamentos y apagué el coche. Mis manos se aferraron al volante un segundo antes de exhalar y soltarlo.
Lily se movió a mi lado. “¿De qué se trata esto?”
La miré de reojo. “Pasa. Te lo explico.”
Ella dudó, estudiando mi rostro, luego asintió.
Una pareja conversando en el porche | Fuente: Midjourney
Dentro, la guié por el pasillo, pasando la sala, mi dormitorio, hasta una puerta que no había abierto en años. Mis dedos se posaron sobre el pomo antes de girarlo por fin.
La puerta crujió al abrirse. Lily entró, conteniendo la respiración. La habitación quedó congelada en el tiempo.
Era una guardería polvorienta pero intacta.
Una guardería polvorienta | Fuente: Midjourney
Las paredes azul pálido. La cuna de madera. La estantería llena de pequeños libros ilustrados. Una mecedora estaba junto a la ventana con una pequeña manta aún extendida a un lado.
Ella no habló. Simplemente lo asimiló todo.
Me tragué el nudo que tenía en la garganta y finalmente lo dije.
“Yo también tuve un hijo.”
Un hombre triste en una habitación infantil polvorienta | Fuente: Midjourney
Lily se giró para mirarme con los ojos muy abiertos.
“Se llamaba Caleb”, dije. “Ahora tendría más o menos la edad de Ethan”.
El silencio se prolongó entre nosotros. Di un paso adelante, pasando los dedos por la barandilla de la cuna. El polvo se me pegaba a la piel.
Un niño en un coche | Fuente: Midjourney
Hace tres años, estábamos en un semáforo en rojo. Un camionero perdió el control… nos chocó. —Mi voz sonaba firme, pero me dolía el pecho—. Sobreviví. Caleb no.
Lily dejó escapar un suave suspiro.
Mi exesposa… nunca me perdonó. Dijo que debería haber sido yo, no él. —Se me hizo un nudo en la garganta—. Quizás tenía razón.
Un hombre triste ocultando su rostro | Fuente: Pexels
Lily se estremeció. “No digas eso.”
Solté una risa amarga. «Nunca empaqué esta habitación. Porque si lo hiciera… sería como borrarlo».
Lily no dijo nada. Simplemente se acercó y me tomó la mano. Sin compasión. Sin miedo. Solo comprensión.
Una pareja cogida de la mano | Fuente: Pexels
Cerré los ojos un momento, aferrándome a sus dedos. Por primera vez en años, sentí que no estaba solo.
Lily no se apresuró después de esa noche. Me dejó respirar, me dejó procesarlo. Pero poco a poco, empezó a presentarme a Ethan; al principio, pequeños momentos.
Una tarde, los encontré en el parque. Al principio, Ethan se quedó cerca de Lily, mirándome con curiosidad.
Un niño corriendo en un parque | Fuente: Pexels
“¿Te gustan los superhéroes?”, pregunté, agachándome a su altura.
Ethan entrecerró los ojos. “¿Quién es tu favorito?”
“Hombre Araña”, dije.
Su rostro se iluminó. “¡El mío también!”
Un niño feliz en un parque | Fuente: Midjourney
Ese fue el momento en que decidió que valía la pena hablar conmigo. Empezamos con conversaciones informales. Luego, pasamos a juegos de mesa. Noches de cine.
Un día, Lily tuvo que trabajar hasta tarde y me preguntó si podía cuidarlo unas horas. Construimos un fuerte de almohadas en la sala. Hicimos palomitas. Se quedó dormido a mi lado antes de que terminara la película, y algo en mi pecho se movió.
Una mujer comiendo palomitas | Fuente: Pexels
Una noche, después de que Ethan se durmiera, Lily y yo nos sentamos en su sofá, una lámpara suave proyectaba un brillo cálido en la habitación.
“Tenía mucho miedo”, admitió, mirándose las manos. “Todos los hombres antes de ti… ni siquiera intentaron quedarse”.
Le tomé la mano y se la apreté suavemente. “No soy como ellos”.
Una pareja conversando en su cocina | Fuente: Midjourney
Me miró con los ojos brillantes. “Sigo esperando a que cambies de opinión”.
Negué con la cabeza. “No va a pasar.”
Una noche, me encontré de nuevo de pie en la habitación del bebé, recorriendo con los dedos la cuna polvorienta. Casi podía oír la risa de Caleb. Ver sus pequeñas manos extendiéndose hacia mí. Cerré los ojos con fuerza.
Un niño riendo | Fuente: Midjourney
“¿Y si no merezco esta felicidad?” susurré.
La voz de Lily era suave pero firme detrás de mí.
“Sí, pero tienes que creerlo también.”
Me volví hacia ella. Estaba parada en la puerta, observándome. No me empujó. No me obligó a hablar. Simplemente se quedó allí.
Una mujer seria | Fuente: Pexels
Y de alguna manera, eso fue suficiente.
Una semana después, estaba en la habitación de los niños, con la luz del sol entrando a raudales por la ventana. Poco a poco, guardé el dolor, pero no el amor. Guardé un osito de peluche y una foto. ¿El resto? Era hora de dejar entrar la vida de nuevo.
Lily apareció en la puerta, Ethan a su lado.
Un niño feliz y su madre | Fuente: Pexels
Echó un vistazo adentro con los ojos abiertos. “¿Es este mi nuevo cuarto de juegos?”
Me tragué el nudo que tenía en la garganta y asentí.
Su rostro se iluminó. “¡Gracias, papá!”
La palabra me impactó profundamente. Me lo merecía. Y por primera vez, lo creí de verdad.
Un hombre sonriente con su hijo | Fuente: Pexels
¿Te gustó esta historia? Considera leer esta : El día que nació mi hijo debería haber sido el más feliz de mi vida. En cambio, fue el día en que mi mundo empezó a derrumbarse. Cuando mi esposo finalmente apareció en el hospital, lo que dijo me dejó cuestionándolo todo.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
El autor y la editorial no garantizan la exactitud de los hechos ni la representación de los personajes, y no se responsabilizan de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta tal cual, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.
Để lại một phản hồi