SOLO FUI A VER LA INMERSIÓN, PERO SALÍ CON UNA MÁSCARA DE OXÍGENO

No se suponía que yo fuera parte del grupo.

Mi esposo reservó la excursión de buceo para nuestro aniversario. Él es el que busca emociones fuertes, no yo. Me acompañé principalmente para observar, tomar fotos y quizás mojarme los pies. Pero cuando llegamos, uno de los instructores bromeó: «Nunca se sabe quién se sorprenderá hoy».

Eso se me quedó grabado.

No sé qué me impulsó a hacerlo; quizá fue el traje de neopreno que ya tenía mi nombre escrito por error. Quizá fue que no quería pasar un año más dejando que el miedo me dominara.

Así que me puse el traje.

Al principio, todo iba bien. La sesión informativa, la práctica con la máscara, el descenso… todo parecía lento y seguro. Pero a mitad de camino, sentí un cambio. Una presión en el pecho. Mi visión se nubló. Mis manos no paraban de temblar.

Lo siguiente que supe fue que me estaban levantando rápidamente.

El líder de buceo —creo que se llamaba Marc— me rodeó con un brazo y me dijo con voz tranquila, incluso cuando yo estaba presa del pánico. «Estás bien. Te tenemos».

Me sacaron del agua y me llevaron a la sala de primeros auxilios. Me pusieron una máscara de oxígeno antes de que pudiera siquiera protestar.

Yo seguía diciendo que estaba bien, pero no lo creían.

Marc se sentó a mi lado mientras yo reducía la respiración. Dijo: «La gente cree que la valentía significa mantener la calma. Pero a veces solo significa presentarse».

Luego metió la mano en su bolsillo y me entregó algo pequeño doblado.

Todavía no le he contado a mi marido lo que estaba escrito dentro.

Era una nota. Simple y breve, garabateada en tinta azul: «El coraje no consiste en hacer las cosas a la perfección. Se trata de volver a intentarlo después de fracasar».

Me quedé mirando esas palabras mucho después de que Marc saliera de la habitación. No parecían una cita motivacional genérica para hacerme sentir mejor; eran personales, como si las hubiera escrito para sí mismo en algún momento. Y quizá así fuera. Había algo en su porte, una confianza serena mezclada con leves rastros de viejas cicatrices, que insinuaba que había estado donde yo estaba ahora. Asustado. Inseguro. Intentando de todos modos.

Para cuando mi esposo regresó de bucear, yo estaba sentada en la orilla del muelle, mirando el océano. Se acercó, empapado y sonriendo como un niño en Navidad. “¿Qué tal? Te encantó, ¿verdad?”

Dudé. Una parte de mí quería contarle lo aterrorizada que había estado, lo cerca que estuve de rendirme por completo. Pero en lugar de eso, forcé una sonrisa. “Sí, fue… diferente”.

Su sonrisa se desvaneció un poco, pero luego se encogió de hombros. “¡Bueno, al menos lo intentaste! Eso es más de lo que la mayoría haría”.

Y así, de repente, me di cuenta de que no tenía ni idea. Ni idea de lo mal que había ido ni de lo mucho que había luchado. Por un momento, pensé en contarle todo: el ataque de pánico, la máscara de oxígeno, el papelito que me quemaba el bolsillo, pero algo me detuvo. Quizás era orgullo. O quizás era porque, en el fondo, sabía que ya no se trataba solo de él. Se trataba de mí.

El resto del viaje transcurrió sin incidentes. Pasamos los días explorando mercados locales, comiendo mariscos bajo luces de colores y fingiendo ser viajeros aventureros en lugar de dos habitantes de los suburbios un poco torpes intentando recuperar la chispa de nuestros primeros años juntos. Pero cada noche, mientras yacía en la cama escuchando a mi esposo roncar suavemente a mi lado, me encontraba pensando en la nota de Marc. Esas pocas frases persistían en mi mente como una pregunta sin respuesta, atormentándome hasta que ya no pude ignorarlas.

Al volver a casa, la vida volvió a su ritmo habitual. Los plazos de entrega se acumulaban. Había que pagar las facturas. El cesto de la ropa sucia estaba desbordado. Sin embargo, de alguna manera, en medio de todo el caos, empecé a hacer pequeños cambios. En lugar de estar revisando las redes sociales durante la hora de la comida, me apunté a una clase de yoga que siempre me había intimidado. Cuando mi compañera de trabajo me invitó a su grupo de corredores, acepté, aunque no había corrido desde la clase de gimnasia del instituto. Cada paso me parecía torpe e inseguro, pero recordé las palabras de Marc: « Inténtalo de nuevo después de fracasar».

Un sábado por la mañana, decidí afrontar el mayor reto hasta la fecha: aprender a nadar bien. De pequeña, evitaba las piscinas como la peste, convencida de que me hundiría como una piedra si alguna vez ponía un pie en una. Pero ahora, de pie al borde de la piscina comunitaria con mis gafas y gorro de baño prestados, me sentía… lista. No intrépida, precisamente, pero sí decidida.

La instructora, una mujer alegre llamada Rita, me saludó con cariño. “¿Primera vez?”

—Más o menos —admití—. O sea, puedo flotar. Pero no muy bien.

Ella se rió. “No te preocupes. Todo el mundo empieza por algún lado”.

Durante las siguientes semanas, asistí religiosamente a las clases. Algunos días eran más fáciles que otros; algunos, quería abandonar a mitad de camino. Pero cada vez que salía de la piscina, jadeando y empapado hasta los huesos, me sentía un poco más fuerte. Un poco más valiente.

Meses después, me encontré en la cubierta de otro barco, esta vez rodeada de desconocidos deseosos de explorar un arrecife de coral en la costa de Florida. Mi marido arqueó una ceja cuando anuncié que nos había inscrito a ambos en un curso de buceo para principiantes. “¿Estás segura?”, preguntó, medio en broma.

“Estoy seguro”, respondí, sorprendiéndome incluso a mí mismo por lo firme que sonaba mi voz.

Esta vez, la experiencia fue completamente diferente. Claro, mi corazón seguía latiendo con fuerza mientras descendía bajo la superficie, pero en lugar de miedo, sentí asombro. Bancos de peces pasaban veloces junto a mí en destellos de color. La luz del sol se filtraba por el agua, proyectando patrones brillantes en el fondo marino. Por primera vez en años, me sentí realmente vivo.

Después, al volver a subir al barco, mi marido me dio una palmadita en el hombro. «Estoy orgulloso de ti», dijo simplemente.

—Gracias —murmuré, sonriendo a mi pesar. Luego añadí, casi con timidez—: Pero no podría haberlo hecho sin la ayuda de alguien.

Parecía confundido. “¿Quién?”

Saqué la nota de Marc, que había guardado en mi cartera desde aquel día hacía meses. Se la entregué y le expliqué todo: el ataque de pánico, la máscara de oxígeno, la inesperada lección de valentía. Para cuando terminé, las lágrimas me corrían por las mejillas, no de tristeza, sino de alivio. Alivio de haberme enfrentado por fin a mis miedos. Alivio de haberme demostrado a mí misma que era capaz de más de lo que jamás había imaginado.

Mientras el barco regresaba a la orilla, reflexioné sobre lo lejos que había llegado. Lo que empezó como una decisión impulsiva —ponerme el traje y bucear a pesar de mis dudas— se había convertido en algo mucho más grande. Ya no se trataba solo de superar mi miedo al agua. Se trataba de aceptar la incertidumbre, asumir riesgos y confiar en que, aunque tropezara, siempre podría levantarme.

La vida está llena de momentos que ponen a prueba nuestra valentía, ya sea apuntarnos a una sesión de buceo, hablar en una reunión o simplemente elegir creer en nosotros mismos cuando todos esperan que vayamos a lo seguro. La valentía no significa no tener miedo nunca, sino seguir adelante, paso a paso, con vacilaciones.

Así que este es mi mensaje: Si hay algo que has estado posponiendo porque te asusta, no esperes más. Preséntate. Inténtalo. Fracasa si es necesario, pero prométete que seguirás adelante. Porque a veces, lo más valiente es simplemente empezar.

Si esta historia te ha llamado la atención, compártela con alguien que necesite un poco de ánimo hoy. Y no olvides darle a “Me gusta”: ¡significa muchísimo para creadores como yo!