Cuando mi vecino John se negó a limpiar su basura después de que esta arrasara todo nuestro vecindario, nunca imaginé que la Madre Naturaleza impartiría una justicia tan perfecta.
Siempre me he considerado una persona razonable. De esas que llevan galletas a los nuevos vecinos, colaboran como voluntarias en las limpiezas comunitarias y sonríen educadamente en las reuniones de la asociación de propietarios, incluso cuando la Sra. Peterson insiste en hablar de la altura correcta de los buzones por cuarto mes consecutivo.
Mi esposo, Paul, dice que soy demasiado buena para mi propio bien. Pero cada uno tiene su punto de quiebre. El mío llegó envuelto en bolsas de basura negras rotas.
Una bolsa de basura | Fuente: Pexels
John se mudó a la casa colonial azul del otro lado de la calle hace tres años.
Al principio, parecía bastante normal. No fue hasta el día de la basura que descubrimos su peculiar filosofía sobre la gestión de residuos.
A diferencia de todos los demás hogares de nuestro vecindario, John se negó a comprar contenedores de basura.
“Es un desperdicio de dinero”, le oí decirle al Sr. Rodríguez una mañana. “Los basureros se lo llevan de todas formas”.
Un hombre hablando con su vecino | Fuente: Midjourney
En lugar de eso, John simplemente apiló bolsas de basura negras en la acera.
No solo los días de recolección, sino aparentemente cuando le apetecía. A veces se quedaban allí días enteros, tostándose al sol y derramando fluidos misteriosos sobre el pavimento.
“Quizás sea nuevo en la vida suburbana”, sugirió Paul con generosidad la primera vez que nos dimos cuenta. “Démosle tiempo para que se acostumbre”.
Pero tres años después, nada había cambiado excepto el creciente resentimiento de los vecinos.
Un hombre enojado | Fuente: Pexels
La primavera pasada, Paul y yo pasamos un fin de semana entero instalando hermosos parterres en nuestro porche delantero. Hortensias, begonias y una hilera de lavanda que, supuestamente, haría de nuestro café matutino en el porche una experiencia aromaterapéutica.
En cambio, el dulce aroma de las flores luchaba a diario con el olor pútrido que emanaba de la pila de basura de John.
“No aguanto más”, dije un sábado por la mañana, dejando mi taza de café con más fuerza de la que pretendía. “Es ridículo. Ni siquiera podemos disfrutar de nuestro propio porche”.
Paul suspiró. “¿Qué quieres hacer? Ya se lo hemos dicho tres veces”.
Un hombre de pie en su casa | Fuente: Midjourney
Eso era cierto.
En cada ocasión, John había sonreído vagamente y prometido “encargarse del asunto”. Pero nunca lo hizo.
“Quizás deberíamos hablar con los demás”, sugerí. “La unión hace la fuerza, ¿no?”
Resulta que no era la única que estaba desesperada. La Sra. Miller, la maestra de kínder jubilada de la esquina, me acorraló en el buzón esa misma tarde.
Una mujer mayor al aire libre | Fuente: Midjourney
“Amy, querida”, empezó, “la situación de ese hombre con la basura se está volviendo insoportable. Baxter me arrastra directamente a ese montón de basura todas las mañanas”. Señaló a su yorkshire terrier, impecablemente peinado. “¿Sabes lo que encontró ayer? ¡Medio cadáver de pollo podrido! ¡Mi Baxter podría haberse enfermado!”
La familia Rodríguez lo tuvo aún peor.
Con tres niños pequeños y un patio trasero que daba al camino que el viento normalmente tomaba desde la casa de John, estaban constantemente sacando envoltorios de comida rápida y servilletas del columpio de sus hijos.
Una persona sosteniendo una bolsa de basura | Fuente: Pexels
“Elena encontró una curita usada en su arenero”, me dijo la Sra. Rodríguez. “¿Te imaginas? ¡Una curita! ¡De la basura de alguien!”
Incluso el estoico Sr. Peterson, que rara vez se quejaba de algo que no estuviera relacionado con el buzón, mencionó que había tenido que sacar el correo basura descartado de John de sus preciados rosales tres veces esa semana.
“Hay que hacer algo”, declaró. “Este barrio tiene estándares”.
Un hombre hablando | Fuente: Midjourney
Asentí, viendo aparecer otra bolsa negra en la acera de John; el fino plástico ya presionaba contra lo que contenía. Un olor acre se extendió por la calle, y me tapé la nariz por reflejo.
“Sí”, asentí, sintiendo que algo se endurecía en mi interior. “Definitivamente hay que hacer algo”.
Luego vino el viento.
Empezó de forma bastante inocente. Vi una alerta meteorológica en mi teléfono que advertía sobre ráfagas inusuales de hasta 72 km/h durante la noche.
Paul y yo aseguramos nuestros muebles de patio, trajimos las plantas en macetas y no pensamos más en ello.
Palmeras con viento | Fuente: Pexels
Hasta las 6 de la mañana, cuando mi carrera matutina fue interrumpida por lo que parecía una explosión en un vertedero que azotó todo nuestro vecindario.
El viento no sólo había sido fuerte.
Había sido quirúrgico en su precisión, apuntando a las frágiles bolsas de basura de John con un entusiasmo casi vengativo. Plásticos rotos ondeaban en las ramas de los árboles como banderas extrañas. Cajas de pizza alfombraban el impecable jardín de los Peterson. Botellas de refresco medio vacías rodaban por la calle como bolos.
Y el olor… ¡Dios mío, el olor! Algo había muerto definitivamente en una de esas bolsas, y sus restos estaban esparcidos por todas partes.
Basura en el suelo | Fuente: Pexels
“¡Paul!”, grité, volviendo corriendo a casa. “¡Tienes que ver esto!”
Mi marido apareció en la puerta en bata. Se quedó boquiabierto.
—¡Santo cielo…! —susurró, contemplando la escena apocalíptica—. Está por todas partes.
Y así fue. Ni un solo patio de nuestra calle se salvó.
El señor Rodríguez ya estaba afuera en pijama, sacando toallas de papel empapadas de la piscina infantil de sus hijos con expresión de disgusto.
Un hombre mirando hacia abajo | Fuente: Midjourney
La señora Miller se quedó congelada en su porche, mirando fijamente lo que parecían ser los restos de una lasaña esparcidos sobre sus preciadas hortensias.
“Esto es la gota que colmó el vaso”, murmuré, cogiendo un par de guantes de jardinería del garaje. “Hablamos con él. Ahora mismo”.
Paul asintió con tristeza y desapareció para vestirse. Para cuando cruzamos la calle hacia la casa de John, otros cinco vecinos se habían unido a nuestra delegación improvisada.
Llamé con firmeza a la puerta de John. Tras un largo rato, abrió, aparentemente ajeno al desastre que ocurría afuera.
“Buenos días”, murmuró, mirando sorprendido a la multitud reunida en su porche.
Un hombre de pie en la puerta de su casa | Fuente: Midjourney
—John —empecé—, ¿has mirado afuera esta mañana?
Miró más allá de nosotros. Sus ojos se abrieron ligeramente al observar el estado del vecindario.
“Vaya, qué viento hizo anoche, ¿eh?”
“Esa es tu basura”, dijo la Sra. Miller, señalando un envase de yogur que se había quedado atascado en su rosal. “Toda. Por todas partes”.
Una mujer hablando | Fuente: Midjourney
John se encogió de hombros. “Actos de la naturaleza, ¿qué puedes hacer?”
“Puedes limpiarlo”, dijo el Sr. Rodríguez con firmeza. “Es tu basura”.
John se apoyó en el marco de la puerta, cruzándose de brazos. “Miren, yo no causé el viento. Si tanto les molesta, no duden en limpiarlo ustedes mismos”.
Sentí que me ponía rojo de ira. “¿En serio? ¡Tu basura está por todas partes porque te niegas a usar los contenedores adecuados como todo el mundo!”
“Como dije”, repitió John, “¡es el viento, no yo! No soy responsable del clima”.
Un hombre mira hacia otro lado mientras habla con sus vecinos | Fuente: Midjourney
“Esto es completamente inaceptable”, balbuceó la señora Miller.
John empezó a cerrar la puerta. “Bueno, buena suerte con la limpieza. Tengo cosas que hacer hoy”.
Cuando la puerta se cerró en nuestras caras, sentí algo que nunca había sentido antes.
“Se va a arrepentir de esto”, dije en voz baja.
Todos nos dispersamos para comenzar la asquerosa tarea de limpiar la basura ajena de nuestras propiedades. Pero algo me decía que esto no había terminado.
Y tenía razón. Porque la naturaleza aún no había terminado de darle la lección a John.
Tres bolsas de basura | Fuente: Midjourney
A la mañana siguiente, me desperté con la risa de Paul. Estaba de pie junto a la ventana de nuestro dormitorio, con unos binoculares en la mano.
“Amy”, jadeó entre risas. “Tienes que ver esto. El karma es real”.
Salí de la cama a toda prisa y agarré los binoculares, enfocándolos en el jardín de John, al otro lado de la calle. Lo que vi me hizo taparme la boca con la mano.
Mapaches. No solo uno o dos, sino lo que parecía una familia entera. Grandes, pequeños, todos con distintivas máscaras de bandido y todos muy ocupados destruyendo lo que quedaba de la propiedad de John.
Un mapache | Fuente: Pexels
Claramente habían descubierto su último montón de basura durante la noche. Pero a diferencia del viento, que simplemente había esparcido la basura, estos peludos justicieros habían convertido la destrucción en un arte.
Las bolsas negras habían sido trituradas metódicamente, y su contenido revisado con diestras y diminutas patas. Los alimentos a medio comer parecían haber sido probados y colocados estratégicamente para causar el máximo impacto.
Pude ver un hueso de pollo en el columpio del porche, un envase de yogur vacío perfectamente equilibrado sobre el buzón y algo no identificable pero definitivamente viscoso goteando por la puerta principal.
Basura fuera de una casa | Fuente: Midjourney
Pero la joya de la corona fue la piscina de John. Al parecer, los mapaches habían decidido que era el lugar perfecto para lavar sus hallazgos antes de redistribuirlos.
El agua que una vez fue azul ahora contenía una isla flotante de trozos de basura, comida podrida y lo que solo podía suponer que eran excrementos de mapache.
“Dios mío”, susurré, sin poder apartar la mirada. “Es precioso”.
La Sra. Miller apareció en su jardín delantero con la mano en el corazón mientras contemplaba la escena. El Sr. Rodríguez tomaba fotos. Incluso el Sr. Peterson había dejado el periódico de la mañana para presenciar la venganza de la naturaleza.
Un hombre sonriendo | Fuente: Midjourney
Al poco tiempo, la puerta principal de John se abrió de golpe.
Salió en pijama y se abalanzó sobre el mapache más cercano. El animal lo miró con lo que juro que era desprecio antes de caminar tranquilamente hacia los arbustos.
“¡FUERA!” gritó John, con la cara morada de rabia. “¡FUERA DE MI PATIO!”
Los mapaches, completamente indiferentes, continuaron su tranquila retirada. Uno particularmente grande se detuvo a rascarse antes de desaparecer tras el seto del vecino.
Observé a John mientras evaluaba los daños. Sus hombros se hundieron al comprender la magnitud de la destrucción.
Un hombre molesto | Fuente: Midjourney
Tentativamente, salí al porche.
“¿Necesitas ayuda?”, grité desde el otro lado de la calle.
John levantó la vista. Por un momento, pensé que nos gritaría a todos. En cambio, negó con la cabeza lentamente.
“Yo me encargo”, murmuró, desapareciendo en su garaje y regresando con un recogedor y un cepillo lamentablemente pequeños.
Todos observamos en silencio cómo comenzaba la monumental tarea de limpiar los restos de los mapaches. Cada cucharada parecía desanimarlo aún más.
Un recogedor y un cepillo | Fuente: Pexels
Tres días después, un camión de reparto llegó a casa de John. Sacó dos contenedores de basura grandes y resistentes con tapas seguras a prueba de animales.
Nunca lo discutimos. Él nunca lo reconoció.
Pero desde entonces, todos los martes por la mañana, la basura de John sale en contenedores adecuados, asegurados con cuerdas elásticas por si acaso.
A veces, cuando las personas se niegan a escuchar o tratan a los demás injustamente, el karma interviene y toma la iniciativa. La vida tiene una forma de restablecer el equilibrio, y a menudo lo hace de las maneras más inesperadas e inolvidables.
Contenedores de basura | Fuente: Midjourney
Si disfrutaste leyendo esta historia, aquí tienes otra que podría gustarte: Dicen que el duelo viene en oleadas. Pero nada me preparó para la ola que me golpeó cuando descubrí que el testamento de mi padre me había excluido por completo. Sentí una traición… hasta que un sobre polvoriento enterrado en su antiguo taller reveló la verdad que él sabía que yo necesitaba descubrir.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
El autor y la editorial no garantizan la exactitud de los hechos ni la representación de los personajes, y no se responsabilizan de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.
Để lại một phản hồi