
Dicen que nunca conoces de verdad a alguien hasta que tienes un hijo con él. En mi caso, fue necesario entrar en labor de parto para descubrir que mi amado esposo consideraba el parto un espectáculo. Estaba ahí para “apoyarme” con su consola de videojuegos, bocadillos y un amigo que le hacía compañía.
Esto todavía parece irreal.
El embarazo lo cambió todo. No solo para mí, sino también para la forma en que veía a mi esposo, Michael.
Estaba emocionado, claro. Los dos lo estábamos.
Pero mientras yo buscaba en Google todas las comparaciones de tamaño de fruta para nuestro bebé, Michael estaba… bueno, incursionando en mazmorras. En el juego, claro.

Un hombre sosteniendo un controlador | Fuente: Pexels
Él es un jugador, siempre lo ha sido.
Y, sinceramente, no me importaba. Jugar era su forma de relajarse después de largas jornadas en la obra donde trabajaba como jefe de proyecto.
“¡Cariño, siente esto!”, gritaba a las dos de la mañana cuando nuestro bebé decidía practicar kickboxing contra mis costillas.
“¡Ya voy!”, respondía, pausando el juego y corriendo a ponerme la mano en el vientre. Sus ojos se iluminaban de asombro al sentir el movimiento. “Ese es nuestro pequeño ninja”, susurraba.

Un hombre sonriendo | Fuente: Midjourney
Durante la mayor parte de mi embarazo, fue dulce, cariñoso e incluso encantador, a su manera distraída. Pero había algo que realmente me molestaba.
Cuando el bebé finalmente llegara, ¿lo seguiría considerando como otra “búsqueda” o la realidad lo afectaría de otra manera? Me pregunto.
Acudió a todas las citas, salió a buscar bocadillos a altas horas de la noche e incluso descargó una aplicación para controlar las contracciones. Pero también llevó su Switch a la clase de preparación al parto y le preguntó a la doula si tendríamos wifi en el hospital.

Un hombre sosteniendo una consola de videojuegos | Fuente: Pexels
En ese momento, me reí. Hormonas y todo. Pero siempre había una pequeña duda en mi mente. ¿Lo entendería cuando llegara el momento?
Sus padres, especialmente su madre, Margaret, estaban encantados con el bebé. Llamaban cada semana para saber cómo estaba, enviaban pijamas y libros para padres, y hacían preguntas como: “¿Está Michael ayudando lo suficiente?”.
Estaba claro que estaban muy emocionados por convertirse en abuelos… pero siempre tuve la sensación de que también estaban rezando en silencio para que su hijo diera un paso al frente cuando llegara el momento.

Un hombre usando su teléfono | Fuente: Midjourney
Margaret tenía una energía serena pero imponente que me recordaba a una directora de escuela jubilada. Cuando hablaba, la gente la escuchaba.
Su padre, Robert, tranquilo y serio, rara vez intervenía a menos que fuera realmente importante.
“Siempre estaba en su propio mundo”, confesó Margaret durante una de sus visitas. “Incluso de niño. Tuvimos que esforzarnos muchísimo para que volviera a la realidad”.

Un niño jugando al aire libre | Fuente: Pexels
Cuando llegué a la semana 38, le dije a Michael amablemente que las cosas se estaban poniendo serias.
Era hora de que aceptara que esto iba a pasar pronto. Y cuando pasara, lo necesitaría allí. De verdad, allí.
Él sonrió, asintió y dijo: “Cariño, por supuesto. Solo traeré algo para mantenerme ocupado durante las partes aburridas”.
Supuse que se refería a un libro. Quizás a un crucigrama. Quizás a algunos correos del trabajo para ponerme al día.
No me imaginé lo que realmente pasó.

Una persona sosteniendo un crucigrama | Fuente: Pexels
“La primera parte del parto puede durar una eternidad”, me explicó una noche mientras preparaba mi maleta para el hospital. “Mi primo dijo que su esposa estuvo de parto unas 20 horas antes de que ocurriera algo emocionante”.
“¿Emocionante?” Levanté una ceja.
“Sabes a qué me refiero”, dijo. “No quiero quedarme ahí mirándote mientras estás incómoda. Eso no nos ayudará a ninguno de los dos”.

Un hombre hablando | Fuente: Midjourney
Tenía razón, pensé. Quizás una pequeña distracción lo calmaría, lo que a su vez me calmaría a mí. Y, sinceramente, estaba demasiado cansada y embarazada para discutir sobre hipótesis.
Además, Michael nos había apoyado muchísimo durante todo el embarazo. Sin duda, estaría a la altura de las circunstancias cuando nuestra hija decidiera venir al mundo.
Me ingresaron después de romper aguas a las 2 de la madrugada de un martes. Era el comienzo del trabajo de parto y respiraba con las contracciones mientras una enfermera llamada Renee me acomodaba en la sala de partos.
“¿Tu marido está aparcando el coche?”, preguntó mientras me ayudaba a ponerme la bata de hospital.

Una enfermera | Fuente: Midjourney
“Está cogiendo nuestras maletas”, dije, haciendo una mueca al sentir otra contracción. “Debería llegar en cualquier momento”.
Entonces entra Michael. Lleva una pequeña maleta y un bolso de mano.
“¿Una bolsa de hospital?”, pregunté esperanzado.
—No —dijo con una sonrisa—. Canal de entretenimiento.

Un hombre sonriendo en una habitación de hospital | Fuente: Midjourney
No bromees, sacó una mini pantalla portátil, su Xbox, un control, una bebida energética, unos auriculares y dos bolsas de papas fritas tamaño familiar.
Antes de que pudiera procesar lo que estaba pasando, le preguntó a Renee dónde estaba el enchufe más cercano. Respiro con dificultad mientras él instala su consola en la mesita con ruedas que se supone que contiene mi vaso de agua y los monitores.
“Michael”, logré decir entrecortadamente, “¿qué estás haciendo?”
“Preparándome”, respondió con naturalidad. “No te preocupes, no estorbaré”.

Una consola de juegos | Fuente: Pexels
“Estás aquí para apoyarme”, le recordé.
“Y lo haré”, prometió, sin levantar la vista de los cables. “Pero el médico dijo que los primeros bebés pueden tardar una eternidad. ¿Recuerdas a la esposa de mi primo? ¡20 horas!”
Estaba a punto de reaccionar cuando sentí otra contracción, más fuerte que la anterior. Me agarré a la barandilla de la cama, concentrándome en mi respiración. Michael me miró.
“¿Estás bien?” preguntó.
“No realmente”, jadeé.
“¿Necesitas algo?”
“Mi marido”, dije con énfasis.
Asintió distraídamente y luego volvió a su configuración. “En cuanto lo ponga en marcha, estaré allí enseguida”.

Un hombre de pie en una habitación de hospital | Fuente: Midjourney
Y luego llegó la guinda del pastel.
“Oye, ella dijo que medías solo unos 3 cm, ¿verdad?”
Esa frase vino de su mejor amigo, Greg, quien entró 10 minutos después con un Slurpee en una mano y comida rápida en la otra.
Al parecer, habían planeado una pequeña sesión de Call of Duty mientras yo “trabajaba en la dilatación”.
El olor de hamburguesas grasosas llenó la habitación, haciendo que mi estómago, que ya estaba revuelto, se revolviera.

Una persona sosteniendo una bolsa de papel marrón | Fuente: Pexels
“¿Qué hace aquí?” pregunté.
—Apoyo moral —respondió Michael, tomando la comida de Greg—. Para ambos.
Renée intervino, con un tono profesional y firme. «Señor, no puede estar aquí a menos que sea el paciente o el compañero».
“Está bien. Esto llevará horas”, dijo Michael. “Nos quedaremos tranquilos en un rincón”.
Estaba literalmente en plena contracción cuando dijo eso.
Greg, al menos, tuvo la decencia de parecer incómodo. “¿Quizás debería volver más tarde?”

Primer plano de un hombre de pie en una habitación de hospital | Fuente: Midjourney
“No, tío”, dijo Michael, entregándole un control remoto. “Tenemos tiempo. El médico tardará un rato”.
Renée se cruzó de brazos. “De hecho, necesito revisar su progreso y configurar sus monitores. Así que todos los que no estén apoyando directamente a la madre deberían retirarse”.
Greg dudó. Michael ni siquiera levantó la vista de la pantalla.
“Un segundo”, murmuró, “déjame guardar esto”.
Y ahí fue cuando apareció el karma.
Justo entonces, en la puerta, estaban Margaret y Robert. Vinieron a sorprendernos y captaron toda la escena.
Los ojos de Margaret pasaron de la Xbox… a los auriculares… a mí… y luego volvieron a su hijo.

Una mujer parada en una habitación de hospital | Fuente: Midjourney
Ella no levantó la voz.
Ella solo dijo: “Michael. Afuera. Ahora”.
Se puso pálido mientras Greg prácticamente salió corriendo.
“¿Mamá? ¿Papá?”, balbuceó Michael. “¿Qué estás…?”

Primer plano de los ojos de un hombre | Fuente: Unsplash
—Afuera —repitió Margaret con voz tranquila pero firme.
Lo que siguió fue una conversación a puerta cerrada entre él y sus padres en el pasillo. No sé exactamente qué dijeron, pero pude oír la intensidad de Margaret a través de la puerta.
Renée se ocupó de revisarme los signos vitales, ofreciéndome una sonrisa comprensiva. “Tu suegra parece… eficaz”.
“No tienes idea”, susurré.
Cuando Michael regresó unos diez minutos después, su cara parecía como si alguien acabara de reprogramar todo su sistema operativo.

Un hombre mirando hacia abajo | Fuente: Midjourney
Sus padres le siguieron.
Luego, Robert cogió la Xbox y otros equipos.
“Lo pondré en el auto”, dijo Robert sin mirar a su hijo.
Michael desconectó todo lo que quedaba, lo empacó todo, luego vino a mi lado, tomó mi mano y dijo: “Lo siento mucho, Amy. Ahora lo entiendo. Estoy aquí”.
Margaret acercó una silla a mi otro lado, tomó una toallita y me limpió suavemente la frente.

Una mujer sosteniendo una toallita | Fuente: Midjourney
“Cuidaremos de ambos”, prometió.
Michael estuvo a mi lado durante todo el resto del parto. Sin distracciones. Sin quejas. Solo apoyo silencioso, trocitos de hielo y palabras de aliento susurradas durante cada contracción.
Cuando la cosa se puso muy intensa, me dejó apretarle la mano hasta que se le pusieron los dedos blancos. Cuando dudé de poder seguir, me miró a los ojos y me dijo que era la persona más fuerte que había conocido.
Nuestra hija, Lily, nació esa noche después de 16 horas de parto.

Un bebé | Fuente: Pexels
Cuando la trajimos a casa tres días después, los padres de Michael se quedaron unos días más. Sospecho que se quedaron para asegurarse de que su hijo siguiera comportándose como un adulto.
Para ser justos, ha estado increíble desde entonces. Es como si ese momento hubiera cambiado por completo su vida.
La primera noche en casa, cuando Lily no paraba de llorar a las 3 de la mañana, fue él quien se levantó, la paseó por la sala y le cantó canciones de cuna desafinadas hasta que se calmó.

Un bebé sosteniendo el dedo de una persona | Fuente: Pexels
A veces, la gente necesita una llamada de atención para entender lo que realmente importa. Mi esposo no era una mala persona. Simplemente no había comprendido del todo la importancia de ser padre.
Ese día en la sala de partos podría habernos separado, pero en cambio, nos unió. La aparición de Margaret y Robert no fue solo un momento oportuno. Fue el universo enviando a mi esposo justo lo que necesitaba.
Si disfrutaste leyendo esta historia, aquí tienes otra que podría gustarte: ¿Alguna vez alguien intentó borrarte de tu propia historia? ¿Que te dijera que el amor que viviste no era lo suficientemente real? Eso fue lo que pasó cuando mi hermano decidió que no era lo suficientemente familia como para despedirme de nuestra madre.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
El autor y la editorial no garantizan la exactitud de los hechos ni la representación de los personajes, y no se responsabilizan de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.
Để lại một phản hồi