Esperaba el apoyo de mi esposo cuando falleció mi madre, ¡pero prefirió unas vacaciones en Hawái a mi dolor! Conmocionada y devastada, afronté el funeral sola. Pero cuando regresó, lo recibió una escena que nunca imaginó, mientras le daba una lección que jamás olvidaría.
Estaba en el trabajo cuando mi teléfono se iluminó con el número del médico y, de alguna manera, lo supe. Se me encogió el estómago antes de contestar.
Mamá se había ido. Así, sin más. Un minuto estaba luchando contra una leve infección pulmonar, y al siguiente… ya nada tenía sentido.
Una mujer responde a una llamada telefónica | Fuente: Midjourney
No recuerdo haber conducido a casa. Un minuto estaba en mi cubículo y al siguiente estaba jugueteando con las llaves de casa, con la vista borrosa por las lágrimas. El coche de John estaba en la entrada.
Debe haber tenido otro día de “trabajo desde casa”, lo que generalmente significaba mirar ESPN en silencio mientras fingía responder correos electrónicos.
“¿John?” Mi voz resonó por toda la casa. “John, te necesito”.
Apareció en la puerta de la cocina, con una taza de café en la mano, con aspecto algo molesto por la interrupción. “¿Qué te pasa? Te ves fatal”.
Un hombre | Fuente: Midjourney
Intenté hablar, pero las palabras se me atascaron entre el corazón y la garganta. En cambio, simplemente negué con la cabeza y extendí los brazos como un niño pequeño. Dejó su taza con un suspiro y me dio una palmadita incómoda en la espalda, como si estuviera consolando al hijo de un desconocido.
—Mi mamá —conseguí decir por fin—. Ella… ella murió, John. Mamá murió.
Sus brazos se apretaron por una fracción de segundo. “Oh. Vaya. Eso es… Lo siento, cariño.”
Un hombre estoico | Fuente: Midjourney
Se apartó. “¿Quieres que pida comida para llevar esta noche? ¿Quizás de ese restaurante tailandés que te gusta?”
Asentí aturdida, sin oírlo bien. Mamá se había ido. La mujer que me había enseñado a montar en bici, que había trabajado en dos empleos para pagarme la universidad después de que papá se fuera, que todavía me llamaba cada domingo solo para charlar… se había ido.
A la mañana siguiente, la realidad empezó a imponerse. ¡Había tanto que hacer! Tenía que planear el funeral, avisar a familiares y amigos, y ordenar mis pertenencias de toda una vida. Estaba haciendo listas en la mesa de la cocina cuando recordé nuestras próximas vacaciones.
Una mujer triste | Fuente: Midjourney
“John, tendremos que cancelar lo de Hawái”, dije, levantando la vista del teléfono. “El funeral probablemente será la semana que viene, y…”
“¿Cancelar?” John bajó el periódico, frunciendo el ceño. “Edith, esas entradas no eran reembolsables. Perderíamos miles. Además, ya reservé mis horas de salida en el resort”.
Lo miré fijamente, segura de haber oído mal. “John, mi madre acaba de morir”.
Dobló el papel con movimientos precisos, como si intentara contener su irritación.
Un hombre leyendo un periódico | Fuente: Pexels
Mira, sé que estás triste, pero los funerales son para la familia. Solo soy tu esposo; allí nadie me extrañará. De todas formas, tus primos apenas me conocen.
Las palabras me impactaron como un puñetazo. “¿Solo mi marido?”
—Sabes a qué me refiero. —Evitó mi mirada, de repente muy interesado en arreglarse la corbata—. Además, alguien debería usar las entradas. Tú puedes encargarte de todo aquí, y sabes que no se me dan bien estas… cosas emocionales.
Una mujer hablando con su marido | Fuente: Midjourney
Me sentí como si estuviera viendo a John por primera vez en nuestros quince años de matrimonio.
¿Cómo no me había dado cuenta de cómo se le ponía la mirada vidriosa cada vez que hablaba de mis sentimientos? ¿Cómo trataba las emociones como interrupciones inoportunas en su vida tan organizada?
La semana siguiente transcurrió entre lágrimas y logística.
Una mujer triste y pensativa | Fuente: Midjourney
De vez en cuando, John me daba unas palmaditas torpes en el hombro cuando me encontraba llorando y me ofrecía sugerencias útiles como: “Quizás deberías tomar una pastilla para dormir” o “¿Has intentado ver una comedia?”.
El día antes del funeral, se fue a Hawaii con un rápido beso en mi mejilla y un “¡Envíame un mensaje de texto si necesitas algo!”.
Como si pudiera ayudar a 6.400 kilómetros de distancia. Como si siquiera quisiera hacerlo.
Una mujer apoyando la cabeza en una mano | Fuente: Midjourney
Enterré a mi madre un jueves lluvioso. Mientras escuchaba al pastor hablar sobre la vida eterna, John publicó historias de Instagram de cócteles al atardecer con pequeñas sombrillas. “#ParaísoEncontrado”, escribió en una de ellas. “#ViviendoMiMejorVida”.
Sentado solo en nuestra casa vacía esa noche, rodeado de guisos de compasión que no podía comer, algo dentro de mí se rompió.
Había pasado quince años justificando el estreñimiento emocional de John. «Simplemente no es una persona sentimental», les decía a mis amigos. «Demuestra su amor de otras maneras».
Una mujer llorando | Fuente: Midjourney
¿Pero cuáles eran esas exactamente? ¿Comprar regalos caros para evitar conversaciones serias? ¿Planear vacaciones elaboradas para escaparse cuando la vida se complicaba?
Mi amiga Sarah era agente inmobiliaria. Bastó una llamada para poner en marcha mi plan.
“¿Quieres que haga qué?” preguntó ella riendo con incredulidad.
“Anuncie nuestra casa. Solo en línea, jornada de puertas abiertas mañana. Y no olvide mencionar que incluye coche”.
“¿El descapotable? ¿El bebé de John? ¡Eddie, se va a volver loco! Ese coche es su orgullo y su alegría”.
Un deportivo | Fuente: Pexels
“Esa es la idea”, respondí. “Ama ese coche más que a nada. Más que a mí, sin duda”.
¿Estás seguro de esto? El dolor lleva a la gente a hacer locuras…
“Nunca he estado más seguro de nada en mi vida. ¿Puedes hacerlo?”
A la mañana siguiente, justo a tiempo, empezó a llegar un flujo constante de “compradores potenciales”. Me senté a la mesa de la cocina, tomando café y observando por la ventana cómo sobrevolaban el precioso Porsche de John como buitres.
Cuando llegó el Uber de John, no pude evitar sonreír. ¡Hora de jugar!
Un taxi | Fuente: Pexels
John irrumpió por la puerta, con la cara roja como un tomate. “¡Edith! ¿Por qué hay gente manoseando mi coche? ¡Un tipo acaba de preguntar si los asientos de cuero eran originales!”
Tomé otro sorbo de café tranquilamente. “Ah, eso. Vendo la casa. Y el coche es un gran argumento de venta, ¿no crees? Realmente endulza el trato”.
—Vendo el… —balbuceó, sacando el teléfono de un tirón—. ¿Estás loco? ¡Llamaré a Sarah y haré que retiren este anuncio inmediatamente!
Un hombre haciendo una llamada telefónica | Fuente: Pexels
“Adelante”, dije con dulzura. “Seguro que le encantará saber de ti. Quizás puedas contarle sobre tus vacaciones ya que estás. ¿Qué tal la playa? El agua se veía preciosa en tus fotos”.
Me miró fijamente, y la comprensión se dibujó lentamente en su rostro. “¿Esto… es algún tipo de castigo? ¿Hice algo mal?”
“¿Qué quieres decir? Solo hago lo que tú harías: cuidar de ti mismo.” Me puse de pie, dejando al fin ver algo de mi ira. “Al fin y al cabo, solo soy tu esposa. No soy de la familia, ¿recuerdas?”
Una mujer enojada | Fuente: Midjourney
La siguiente hora fue un caos. John corría de un lado a otro, intentando ahuyentar a los posibles compradores mientras me rogaba que lo reconsiderara. Una pareja de ancianos fue particularmente insistente; la esposa no paraba de repetir que el Porsche sería perfecto para su “fin de semana de antigüedades”.
Pensé que John iba a llorar de verdad. Lo dejé enfadado hasta que Sarah me envió un mensaje diciendo que se estaba quedando sin amigos para enviar.
“De acuerdo”, le dije a John. “Tienes razón. No venderé la casa”. Hice una pausa para darle más efecto. “Ni el coche”.
Una mujer mirando hacia un lado | Fuente: Midjourney
John se desplomó aliviado. “Gracias a Dios. Edith, yo…”
Levanté una mano. “Pero las cosas van a cambiar, John. Perdí a mi madre, y ni siquiera te molestaste en reprogramar unas vacaciones. Necesitaba a mi esposo, y estabas demasiado ocupado publicando selfis en la playa como para preocuparte”.
Tuvo la delicadeza de parecer avergonzado. “Lo siento. No pensé…”
—No, no lo hiciste. Pero vas a empezar. Porque la próxima vez que hagas algo así, no será un anuncio falso. Y puedes apostar tus asientos de cuero originales a que sí.
Una mujer sombría | Fuente: Midjourney
Él asintió, con cara de colegial regañado. “¿Qué puedo hacer para arreglarlo?”
Puedes empezar por actuar como un compañero en lugar de un compañero de piso que a veces comparte mi cama. Mi madre se fue, John. Era la única madre que me quedaba, y voy a necesitar tiempo para el duelo. Un duelo de verdad, no el que se arregla con una cena elegante o una joya nueva.
—Yo… —Frunció el ceño y apretó la mandíbula—. No sé cómo ser el hombre que necesitas, Edith, pero te amo y quiero intentarlo.
Un hombre arrepentido | Fuente: Midjourney
Las cosas no son perfectas ahora. John todavía lucha con emociones que no se pueden arreglar con su tarjeta de crédito. Pero va a terapia dos veces al mes, y la semana pasada, incluso me preguntó cómo me sentía por mamá.
Se sentó y escuchó mientras le contaba cuánto extrañaba sus llamadas dominicales y cómo a veces todavía levanto la mano para contarle algo gracioso antes de recordar que no puedo. Incluso habló un poco de sus propias emociones.
Pasos de bebé.
Una mujer sonriéndole a su marido | Fuente: Midjourney
A veces pienso en lo que diría mamá sobre todo esto. Casi puedo oírla reír y verla negar con la cabeza.
“Esa es mi chica”, decía. “Que no te vean sudar; mejor enséñales el cartel de ‘Se vende'”.
Ella me enseñó que la fuerza se manifiesta de muchas maneras. A veces es superar el dolor, y a veces es saber cuándo contraatacar.
Aquí hay otra historia: La noche perfecta de Valeria se convierte en una pesadilla cuando su esposo, John, inexplicablemente la ridiculiza delante de sus amigos y familiares. Mientras intenta descubrir la razón de su repentina crueldad, se topa con una acusación impactante que amenaza con destruir su matrimonio. Haz clic aquí para seguir leyendo.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
El autor y la editorial no garantizan la exactitud de los hechos ni la representación de los personajes, y no se responsabilizan de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.
Để lại một phản hồi