

Pensaban que solo era una dulce anciana con un pie en la tumba. Cuando escuché a mis hijos hablar de la lápida que ya habían elegido para mí, decidí que ya era hora de mostrarles que la bondad no es lo mismo que la debilidad.
Dicen que la vida es una montaña rusa y, cariño, puedo dar fe de ello.
He vivido aproximadamente 74 años y cinco meses y durante este tiempo he visto una buena cantidad de altibajos.

Una mujer mirando por una ventana | Fuente: Midjourney
Un día, la vida es maravillosa. Todo va según tus deseos, y al siguiente, sucede algo que derrumba tu mundo.
Pero tienes que seguir nadando. Tienes que seguir la corriente. De eso se trata la vida, amigos. De eso se trata la vida.
No importa la edad que tengas, siempre tendrás algo de qué preocuparte. Algo que te impulse a seguir adelante.

Una mujer sentada en una cama | Fuente: Pexels
Me llamo Martha y pasé la mayor parte de mi vida siendo madre de mis tres hijos. Betty es la mayor, Thomas es el mediano y Sarah… es mi pequeña.
Dios sabe que les di todo lo que tenía.
En cada cumpleaños, en cada Navidad, en cada rasguño y moretón, yo estaba allí con los brazos abiertos y una sonrisa siempre presente. Su papá y yo nos esforzamos al máximo para asegurarnos de que tuvieran las oportunidades que nosotros nunca tuvimos.

Niños abrazándose | Fuente: Pexels
No éramos ricos ni mucho menos, pero logramos pagar los estudios universitarios de los tres. ¡Dios mío, todavía recuerdo el día en que cada uno de ellos cruzó el escenario! Yo, sentado entre el público, secándome los ojos con un pañuelo, con el corazón a punto de estallar de orgullo.
Pero a medida que crecieron, se casaron y formaron sus propias familias, noté que cada vez tenían menos tiempo para mí. Las llamadas que antes eran diarias se convirtieron en semanales, luego mensuales.

Un teléfono sobre un escritorio | Fuente: Pexels
Las cenas dominicales en mi casa se redujeron a solo visitas de fin de año. Y cuando vinieron mis nietos (siete, ¡aunque no lo crean!), bueno, estaban aún más ocupados.
“Mamá, tenemos práctica de fútbol”, decía Betty.
“Mamá, Thomas Jr. tiene un recital”, explicaba Thomas.
“Mamá, el trabajo es una locura ahora mismo”, suspiraba Sarah.
Lo entendí. De verdad que sí. La vida sigue, y los jóvenes tienen sus propias vidas que vivir. Luego empezaron a llegar los bisnietos. Ahora son tres pequeñas bendiciones que apenas conozco.

Primer plano de un bebé durmiendo | Fuente: Pexels
Cuando mi Harold falleció hace seis años, las cosas cambiaron de verdad. Durante dos años, intenté arreglármelas sola en esa enorme casa vacía que habíamos compartido durante casi cincuenta años.
Pero después de la segunda caída, cuando estuve tirada en el suelo de la cocina durante horas antes de que el vecino me encontrara, mis hijos decidieron que era hora de ir al hogar de ancianos.
“Es lo mejor, mamá”, coincidieron todos. “Tendrás a alguien que te cuide”.
Lo que querían decir es que no tenían tiempo para cuidarme ellos mismos.
Llevo cuatro años aquí, en esta residencia de ancianos.

Un camino que lleva a una residencia de ancianos | Fuente: Midjourney
Cuando llegué, estaba muerta de miedo. Mi habitación era diminuta comparada con la casa que había dejado atrás.
Durante esos primeros meses, lloré hasta quedarme dormida casi todas las noches.
Pero poco a poco, las cosas cambiaron. Conocí a Gladys, que vivía al final del pasillo, y quien me enseñó a jugar al bridge. Luego estaba Eleanor, que compartía mi pasión por las novelas de misterio, y Dotty, que solía traer galletas caseras a escondidas cuando su hija la visitaba.

Un montón de galletas | Fuente: Pexels
Nos convertimos en una pequeña familia. Todos fuimos abandonados, de una forma u otra, por los hijos que habíamos criado.
¿Mis hijos y sus familias? Apenas me visitaron. Menos de cinco veces en cuatro años, aunque no lo creas. A veces me llamaban para cumpleaños o días festivos, pero casi siempre era solo una tarjeta por correo.
No me importó. Así es la vida, ¿no? Al menos eso me decía cada vez que veía a otros residentes con visitas mientras yo estaba sola.

Una mujer mayor sentada sola | Fuente: Midjourney
Pero en cuanto mi salud empezó a deteriorarse, todo cambió. De repente, siempre estaban ahí, mimándome, comportándose como la familia más cariñosa del mundo.
Betty trajo flores. Thomas me preguntó por mi medicación. Sarah me tomó la mano mientras el médico hablaba. Mis nietos incluso vinieron, aunque la mayoría parecían más interesados en sus teléfonos que en su abuela.
¿La razón? Mi herencia.

Documentos sobre un escritorio | Fuente: Midjourney
Claro, todos peleaban por una tajada más grande del pastel (y para ser justos, es un pastel bastante grande, amigos). Harold y yo no éramos tontos con nuestro dinero. Ahorramos cuando ahorrar no era fácil, invertimos cuando nos decían que estábamos locos, y ahora esa vieja casa vale el triple de lo que pagamos por ella.
Además, estaba el seguro de vida.
Habría sido gracioso sólo si no los hubiera escuchado hablar sobre cómo ya me habían reservado un lugar en el cementerio e incluso habían elegido una lápida.

Un cementerio | Fuente: Pexels
Pasó un martes.
Betty me había llamado para ver cómo estaba y charlamos bastante. Le conté que Gladys había ganado tres veces seguidas al bingo (esa mujer o tiene suerte o hace trampa), y me contó del recital de baile de su hija.
Cuando terminamos de hablar, estaba a punto de colgar cuando me di cuenta de que Betty no había terminado la llamada. Podía oír voces de fondo: Betty, Thomas y Sarah, junto con algunos de mis nietos.

Una mujer hablando con su hija | Fuente: Midjourney
“Mamá suena mejor hoy”, dijo Betty.
“Me alegro”, respondió Thomas. “Pero aún así debemos estar preparados. El terreno de papá ya está pagado, y ya reservé el de al lado para mamá”.
“¿Conseguiste el descuento familiar del cementerio?” preguntó Sarah.
Alguien se rió. “Lo hice mejor. Conseguí que me regalaran el grabado de la lápida. Solo falta la fecha”.
Casi se me para el corazón. Hablaban de mi entierro como si estuvieran planeando un picnic.

Un hombre riendo | Fuente: Pexels
“¿Alguien ha pagado ya el monumento?” preguntó una de mis nietas.
“Todavía no”, dijo Betty. “Nadie quiere adelantar el dinero”.
“¡Alguien puede cubrir los gastos ahora, y te lo devolveré con la herencia!”, bromeó mi hija, y todos rieron como si fuera lo más gracioso que habían oído en su vida.
Colgué el teléfono con las manos temblorosas. ¿Esto es lo que recibo? ¿Después de sacrificar mi vida entera por ellos? ¿Después de cada pañal que cambié, cada lágrima que enjugué, cada sueño que dejé de lado para que pudieran tener algo mejor? ¿Cuentan los días para que me vaya y se reparten lo que les dejo?

Primer plano del rostro de una mujer | Fuente: Midjourney
Lloré mucho esa noche en la cama del hospital, pero luego mi tristeza fue reemplazada por determinación.
Nunca he sido de los que se quedan sentados llorando un buen rato. Después de 74 años en esta tierra, uno aprende un par de cosas sobre cómo manejar situaciones complicadas.
Esa misma noche, le pedí a la enfermera una almohada extra, bebí toda el agua y tomé mi medicina sin quejarme. Al final de la semana, ya podía sentarme. Y al final del mes, el médico se sorprendió de lo rápido que me había recuperado.
“Eres una luchadora, Martha”, me dijo con una sonrisa.

Un médico sonriendo | Fuente: Pexels
“No tienes idea”, respondí.
De vuelta en mi habitación en la residencia, hice algunas llamadas. Primero a mi abogado, luego al banco y, por último, a mis hijos.
“Necesito hablar con todos ustedes sobre mi testamento”, les dije. “Me estoy haciendo mayor y después de este susto, bueno, quiero asegurarme de que todo esté en orden. ¿Pueden venir a la residencia este sábado? Traigan también a los nietos y bisnietos. Es importante”.
Señor, ten piedad, nunca has visto a la gente abandonar sus planes tan rápido en tu vida.
Betty canceló una cita en la peluquería. Thomas reprogramó un partido de golf. Sarah encontró una niñera para su perro. Y de repente, todos mis nietos se quedaron sin planes para el sábado.

Dos niños sentados en un sofá | Fuente: Pexels
Cuando llegó el sábado, les pedí a las enfermeras que colocaran sillas en la sala comunitaria. Mientras mi familia entraba, incluyendo a algunos a quienes no había visto en años, me senté a la cabecera de la mesa. Mi abogado, el Sr. Jenkins, estaba sentado a mi lado con un maletín lleno de papeles.
—Mamá, te ves mucho mejor —dijo Betty, besándome la mejilla.
“Gracias a todos por venir”, dije con una dulce sonrisa. “Sé lo ocupados que están”.
Le hice un gesto con la cabeza al señor Jenkins, quien abrió su maletín y sacó un documento.

Un documento sobre una mesa | Fuente: Midjourney
“Este es mi testamento”, expliqué. “Divide todo a partes iguales entre mis tres hijos, con cláusulas para mis nietos y bisnietos”. Hice una pausa al notar cómo todos se inclinaban ligeramente hacia adelante. “El Sr. Jenkins se lo leerá”.
Mientras leía los detalles sobre la casa, los ahorros, las inversiones y el seguro de vida, observé sus caras.
Parecían aliviados.
Cuando terminó, Thomas dijo: “Eso suena muy justo, mamá”.

Un hombre mirando al frente | Fuente: Midjourney
“Yo también lo pensé”, asentí. “Pero luego me di cuenta de que no era justo en absoluto”.
Sus sonrisas vacilaron.
“Señor Jenkins, por favor lea el nuevo testamento.”
Sacó otro documento. «Yo, Martha, en pleno uso de mis facultades mentales, lego por la presente lo siguiente: A mis hijos Betty, Thomas y Sarah, les dejo un dólar a cada uno. A cada uno de mis nietos, también les dejo un dólar a cada uno».

Un hombre leyendo un documento | Fuente: Midjourney
La sala estalló en protestas confusas. Betty se puso roja. Thomas se levantó. ¿Y Sarah? Se puso a llorar.
“¿Qué es esto, mamá?”, preguntó Betty. “¿Es una broma?”
“En serio”, dije con calma. “Saqué casi todo mi dinero del banco, vendí la casa y doné una buena parte al Fondo de Apoyo a Residentes de la residencia y a la gente de Investigación del Cáncer… en memoria de tu papá. Pensé que sería más útil allí que quedarse en sus bolsillos codiciosos”.
“¡Pero… pero esa es nuestra herencia!”, exclamó uno de mis nietos.

Un joven | Fuente: Midjourney
“¿De verdad?”, pregunté con voz repentinamente cortante. “Qué curioso, pensé que era mi dinero. Tu abuelo y yo trabajamos duro para conseguirlo. Ahorramos cada centavo mientras ustedes estaban demasiado ocupados con sus vidas como para visitarme más de cinco veces en cuatro años”.
La habitación quedó en silencio.
Los escuché a todos, ¿saben? Hablaban de mi parcela en el cementerio y de mi lápida. Se reían de pagarla con mi herencia. ¿Alguno de ustedes pensó alguna vez que tal vez aún no estaba listo para ser enterrado?
Sus rostros reflejaban conmoción. Y luego vergüenza. Bien.

Un hombre mirando hacia abajo | Fuente: Midjourney
Con lo que me queda de dinero, voy a contratar a un cuidador a tiempo completo y voy a ver el Gran Cañón. Y París. Y todos esos lugares con los que tu padre y yo soñábamos, pero nunca vimos porque estábamos demasiado ocupados criándote, pagándote la ortodoncia, la universidad y tus bodas.
Miré a mi alrededor y vi sus caras atónitas.
—Ahora, si no les importa, me siento un poco cansado. Gladys y yo tenemos bingo a las cuatro y necesito descansar.

Una mujer mirando al frente | Fuente: Midjourney
Después de que se fueron, Gladys se acercó a mí en su silla de ruedas. “¿De verdad vas a donar todo tu dinero a la caridad?”
Le guiñé un ojo. “Casi todo. Aunque me quedé con lo suficiente para esos viajes. ¿Quieres venir al Gran Cañón conmigo?”
Ella sonrió. “Claro que sí.”
Ahora bien, no les cuento esta historia para sugerir que no sean amables con sus hijos. Dios sabe que no me arrepiento ni un solo momento de haber criado a los míos. Y tampoco digo que no les dejen una herencia.

Un hombre firmando un documento | Fuente: Pexels
Lo que digo es que enseñen a sus hijos que el amor no se mide en dólares ni centavos. Enséñenles que son más que lo que pueden darles. Y recuerden que ser amable no significa ser un felpudo.
¿Y yo? Me voy al Gran Cañón el mes que viene. Resulta que la vida es demasiado corta para esperar una lápida.
Si disfrutaste leyendo esta historia, aquí tienes otra que podría gustarte: Pensé que mi tía era mi salvación cuando me acogió tras perder a mi madre, madre soltera. Pero no sabía que vivir con ella se convertiría en una pesadilla hasta que una desconocida llamó a mi puerta el día de mi decimosexto cumpleaños y cambió mi vida para mejor.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
El autor y la editorial no garantizan la exactitud de los hechos ni la representación de los personajes, y no se responsabilizan de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.
Để lại một phản hồi